"El Aleph" de Borges: de qué trata el cuento del punto que contiene el universo
En un sótano de la calle Garay, Borges ve un punto que contiene todo el universo. Trama, personajes y contexto de "El Aleph", uno de sus cuentos clave.
"El Aleph" es uno de los cuentos más famosos de Jorge Luis Borges y da nombre a uno de sus libros fundamentales. Narra el hallazgo de un punto mínimo, escondido en un sótano de Buenos Aires, desde el cual se pueden ver todos los lugares del universo al mismo tiempo. Es, a la vez, una historia de amor perdido, una sátira literaria y una reflexión sobre lo infinito.
Publicación y contexto
El cuento apareció por primera vez en 1945 en la revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo, y en 1949 dio título al libro El Aleph, que reunió relatos como "Emma Zunz", "Los teólogos", "La casa de Asterión" y "El Zahir". Borges ya había publicado Ficciones en 1944, y con estos dos libros consolidó el estilo que lo haría conocido en todo el mundo.
El relato está dedicado a Estela Canto, escritora a la que Borges estuvo muy unido en esa época. Años después, ella misma contó en un libro la historia de esa relación y conservó el manuscrito original del cuento, que más tarde vendió y hoy forma parte del patrimonio de la Biblioteca Nacional de España.
De qué trata
El narrador se llama Borges, como el autor. El cuento empieza con la muerte de Beatriz Viterbo, una mujer a la que amó sin ser correspondido, ocurrida en una mañana de febrero. Para mantener vivo su recuerdo, el narrador visita cada año la casa de la familia Viterbo, en la calle Garay, el día del cumpleaños de Beatriz.
En esas visitas trata a Carlos Argentino Daneri, primo hermano de Beatriz, un poeta pedante que está escribiendo un poema interminable en el que pretende describir todo el planeta. Daneri lee sus versos con entusiasmo y el narrador los encuentra pésimos, en una de las escenas más humorísticas de Borges.
Un día Daneri le revela que la casa va a ser demolida y que en el sótano hay un Aleph, un punto que contiene todos los puntos. Desesperado por no perderlo, invita al narrador a verlo. Acostado en la oscuridad del sótano, Borges mira y ve, en una pequeña esfera tornasolada, el universo entero desde todos los ángulos a la vez.
La enumeración del infinito
El momento central del cuento es la descripción de lo que el narrador ve en el Aleph. Borges reconoce que el lenguaje es sucesivo y que no puede contar de una vez algo que ocurre de forma simultánea. Aun así, intenta una larga enumeración: mares, desiertos, ciudades, multitudes, objetos mínimos, rostros, y también detalles íntimos y dolorosos de la vida de Beatriz que él no conocía.
Esa enumeración es uno de los pasajes más admirados de la literatura argentina. Muestra el deseo de abarcarlo todo y, al mismo tiempo, su imposibilidad. El narrador sale del sótano conmovido, pero decide vengarse de Daneri fingiendo que no vio nada y recomendándole descansar.
Humor, sátira y un final ambiguo
"El Aleph" también es una burla del ambiente literario porteño. Daneri representa al escritor solemne y vanidoso, que confunde la acumulación de datos con la poesía. Para colmo, al final del cuento Daneri obtiene el Segundo Premio Nacional de Literatura con fragmentos de su poema, mientras el narrador queda en segundo plano.
En la posdata, fechada en 1943, Borges agrega otra vuelta: sugiere que el Aleph de la calle Garay podría haber sido falso y menciona otros objetos legendarios con poderes semejantes, como un espejo que la tradición oriental atribuye a Alejandro Magno. El nombre viene de la primera letra del alfabeto hebreo, que en la Cábala se asocia con lo ilimitado. El cuento termina con el narrador reconociendo que el tiempo va borrando incluso el rostro de Beatriz.
Por qué importa
"El Aleph" condensa muchos temas centrales de Borges: el infinito, la memoria, el lenguaje como herramienta imperfecta y el amor no correspondido. También muestra su capacidad para mezclar lo metafísico con lo cotidiano y lo porteño. El universo cabe en un sótano de un barrio común, en una casa que está por ser demolida.
La palabra "aleph" pasó al uso general para nombrar cualquier lugar u objeto que parece contenerlo todo, y el cuento inspiró a escritores, artistas y científicos de distintos países. Para quienes visitan Buenos Aires, la calle Garay sigue existiendo, y recorrerla con el cuento en mente es una manera de acercarse a la ciudad imaginada por Borges.
El libro El Aleph es una buena entrada a su obra, junto con Ficciones. Sus cuentos son breves, pero cada uno se puede leer muchas veces y siempre aparece algo nuevo, como si también ellos fueran, a su modo, pequeños alephs.